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1 Titlul original: Les Maítres de l'heure şi a apărut în Fiction Spécial, n° 
12, 1967. Povestirea a apărut în limba română în nr. 364-365/1970 din 
„Colecţia Povestiri ştiinţifico-fantastice”. 


EXTRAS DIN CHARTA SPAŢIO-TEMPORALĂ 


Coborând de-a lungul vremurilor, Stăpânii Orei ştiu: 

Nimic nu se cuvine schimbat în efectele prevăzute 
de marea armonie a cauzelor (în afara oscilaţiilor 
probabilității, în afara freamătului slabelor inimi 
omeneşti). 

Ținând seama de aceste inevitabile restricţii, 
călătoriile în timp sunt practicabile din 2 000 în 2 000 
de ani, perioadă-limită în care evenimentele nu lăsă 
alte urme decât radioactivitatea, deplasarea axelor, 
resturile de ceramică şi de arme ruginite - atunci când 
e vorba de trecut - şi nu alcătuiesc decât un hățiş de 
imprecizii, privind viitorul. 


1. 


Era în septembrie 1942. 

Lectora Emma Ciub străbătu, în chip de ciclon, localurile 
cenzurii militare a regiunii, pătrunse în biroul Annei Osten, 
redactor, şi - cu un gest teatral - proiectă pe masa acesteia 
un pachet de lungi plicuri violete. In aceeaşi clipă un grup 
de fascişti gândea că o să planteze drapelul cu crucea 
încârligată în vârful muntelui Elbrus, un rezistent murea în 
Franţa, un cuptor se aprindea la Auschwitz, blindatele lui 
Rommel se puneau în mişcare la Marsa Matruh. Aici, la 
Damasc (Siria), o amiază de peruzea intra printr-o fereastră 
deschisă şi frunzuliţe purpurii de bougainvilleri plouau în 
curtea interioară. 

Anne îşi puse lungile mâini aurite pe fabulosul morman 
de mesaje (curierul armatelor 8 şi 9) şi-şi ridică, sub ciucurii 
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negri ai părului neted, doi ochi orizontali, de forma frunzei 
de salcie. Nu puse nici o întrebare. Cu greu ar fi putut cele 
două colaboratoare să semene mai puţin: Anne, mlădie ca o 
lamă, cu hazul ei de campioană de tenis, cu armura de 
filozofie surâzătoare; Emma, abruptă ca o stâncă, dar atât 
de romanţioasă! „Nu-i rea, gândi Anne. Se răzvrăteşte 
pentru că pune totul la inimă şi, cum e urâtă, crede în 
răutate... lată, ceva mai puţine rotunjimi, un coc mei puţin 
şters, un nas mai puţin cârn (ucrainenii zic: „să nu ploua în 
e!”) şi Emma ar fi o fată de treabă, poate chiar blândă...” 
Dar nu era nimic de făcut, măcar în privinţa nasului Emmei. 
Ea risipise pe masă plicurile violete şi striga: 

— Na, admiră! Tu, care le iei întotdeauna apărarea celor 
din FFL?! Citeşte asta! 

Asta era una şi aceeaşi misivă, altminteri scrisă cu 
eleganţă, fixând întâlniri peste o săptămână unui număr de 
opt doamne din cartierul rezidenţial. Cu cea mai vagă 
poezie, toate scrisorile reaminteau  destinatarelor „o 
întâlnire de neuitat” din timpul precedentei permisii şi 
exprimau speranţa unor clipe încă şi mai înălţătoare. 

Numele doamnelor varia, dar semnătura rămânea 
aceeaşi: Frank Allen. După iniţiale şi în ciuda consonanţei 
anglo-saxone, tipul făcea parte din aviația franceză (din 
1941, numeroşi voluntari FFL purtau, ca măsură de 
precauţie - familiile lor rămânând în Franţa -, nume 
canadiene sau engleze). 

— Ei bine? întrebă Anne, fără a se arăta nerăbdătoare. 

Sacii de corespondenţă poştală erau alcătuiți în special 
din asemenea bilete. Veneau din Benhazi, din Tobruk, din 
Djibouti. Tuturor băieţilor ăstora nu le păsa de faptul că-i 
furnizau inamicului elemente utile. Recent înfiinţat, serviciul 
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cenzurii era înecat de valul ăsta de nepăsare. Funcţionarii 
puteau doar decupa sau acoperi cu tuş informaţiile militare 
prea evidente. Anne se întreba dacă treaba asta complica 
munca spionilor... Nu numai că se scria, dar se şi vorbea 
mult, iar un combatant în permisie nu se aflase niciodată 
singur pe pietrele străzilor din Beirut sau Damasc. Şi tocmai 
asta o scandaliza pe Emma! 

— Ei bine, scuipă ea, roşie toată, asta-i tot ce găseşti să 
spui? E... e imoral! Îi cinstim, sunt nişte cruciați, nu-i aşa? 
Nişte îngeri înarmaţi, în slujba dreptăţii! Şi ăsta, cu turma 
lui de femei! Le cunosc pe toate, îţi dai seama. Două 
dansatoare, patru femei măritate, o diaconiţă şi o minoră - 
care lucrează aici! 

În legătură cu cea din urmă, ar fi fost multe de spus... 
Dar nu erau acolo pentru a sta de vorbă! Cinci sute de 
scrisori de sac (şi un număr incalculabil de saci) aşteptau 
controlul: scrisori în engleză, în franceză, arabă, spaniolă, 
maori..., scrisori secrete ale combatanţilor din Pacific, în 
graiul fiecărei insule, şi cele ale femeilor voalate din Deir- 
Ez-Zor, care nu vorbesc decât limbajul lor special, „limba 
haremurilor din Deir-Ez-Zor”. Misive dictate vagmistrului, 
scribului din sat, secretarei de direcţie, vrăjitorului... Oraşul 
era o imensă gară de triaj a corespondenţei şi Emma găsea 
timpul să vegheze asupra moralității celor din FFL! 

— Nu văd... începu Anne. 

— Nimic! Fireşte, nu vezi nimic! În ochii veacurilor 
viitoare vom reprezenta o epocă eroică! Eroică! Dacă 
vreodată maşina lui Wells... vreau să spun, dacă vreodată 
un călător, explorând timpul, ar cădea printre noi, el n-ar 
trebui să vadă decât Idealul, Eroismul! ŞI... şi puştii ăştia 
lipsiţi de creier dezorganizează spatele frontului! Îl corup, îţi 
spun! şi apoi pomeneşte toate oraşele prin care trece şi 
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pune şi data! Ai putea să-i urmăreşti deplasarea pe o hartă! 
O hartă! (Emma nu repeta niciodată mai puţin de două ori 
un adevăr elementar.) Cei de la Stalingrad, în schimb... 

Arme n-o moi privea. În faţa fântânii de marmură 
înverzită, în curte, un copilaş arămiu gol-goluţ prindea apa 
cu palmele larg desfăcute. Pe malurile Volgăi, katiuşele îşi 
reluau lunga răguşeală şi, prefăcut într-o floare roşie cu 
helicopterul lui, singurul general neamt niţel poet sărea pe 
aeroportul din Kiev. Emma Goebbels îşi lua copiii la 
plimbare. În nisipurile libiene, băieţi necunoscuţi se băteau, 
mureau, voiau cu deznădejde să trăiască. Istoria e lipsită de 
morală. 

— Le doresc celor din Stalingrad să-şi petreacă permisia 
pe Barada’, zise d-ra Oslen. Şi chiar şi călătorului prin timp! 


În aceeaşi seară Anne era invitată la masă de colonelul L. 
(din serviciile speciale britanice), căruia toată lumea îi 
spunea simplu „Lord”, cu toată ambiguitatea pe care faptul 
o comporta. S-au povestit mii de istorii despre acele 
vremuri epice şi despre colaborarea serviciilor speciale 
aliate, pe ruinele vechilor rivalități coloniale. Asta nu 
împiedica darea de lovituri în picioarele vecinului. Dacă 
Anne se afla acolo, tovarăşul-şi-şeful ei o autorizase, iar 
dacă Lord o invitase, o făcuse cu gândul nemărturisit de a-l 
supăra pe numitul „tovarăş-şi-şef”. Cu toate acestea, în 
cursul serii, la un moment dat, când un colonel australian 
povestea nişte bancuri fantastice despre propriul lui 
regiment, când apa se evapora pe marginile vaselor- 
răcitoare şi când lumânările ascunse printre florile de şofran 
dăruiau femeilor un ten de perlă, Lord o trase lângă un 
pervaz ce domina fluviul şi o sfătui - pe şleau - să plece din 
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Damasc. 

—E un avertisment? întrebă ea, ridicându-şi mult 
sprâncenele desenate cu pensula. 

— Nu, un semnal de alarmă. 

— Ne merge deci mai rău? 

— Intrebarea ar cere un răspuns nuanţat: ne-ar putea 
merge mai rău dacă, într-o anume epocă imprecisă, 
lucrurile ar fi mers, într-adevăr, bine. Dar, cum din vremea 
campaniei din Franţa n-am cunoscut vreo ameliorare, fie şi 
relativă, mă mărginesc să spun: nu merge bine. 

Colonelul L. era gras şi palid, cam umflat, cu o faţă 
inteligentă şi tristă, ă la Charles Laughton. Nimeni nu 
suferea mai mult de căldură, de vântul uscat al pustiului, de 
umiditatea vâscoasă a tropicelor. Agent al serviciilor 
secrete, fin precum chihlimbarul, se defula povestind cum 
cultiva ciocolată în Djezireh şi lame la Dalai-Lama. De fapt 
nu era decât tragic contaminat de ţările în care slujise; 
fatalismul oriental, tristeţea slavă alcătuiau între el şi Anne 
o legătură subtilă, prietenească şi plină de ură. Spuse, 
privind-o între sprâncene: 

— Draga mea, cum n-ai pe nimeni printre băieţii ăştia, 
care, în definitiv, merită ceva mai bun, ar fi mai bine să 
pleci. 

— Unde? 

— Asta, spuse Lord, e o întrebare cuminte. N-ai nicăieri 
rude, nici...? 

— Nici, dacă vă interesează, vreun amant. 

— Ţi-aş putea oferi adăpostul casei mele din Devonshire, 
dar mă îndoiesc c-ai binevoi... Sau bungalowul meu din 
Calcutta. In afară de asta, orice loc e mai puţin primejdios 
decât ligheanul ăsta al Orientului Mijlociu, în care suntem 
încolţiţi. 


— Nu-i un lighean, e o linie fortificată! 

— Mda. O să crăpăm aici ca nişte şobolani şi ce-i mai rău 
e că, peste câţiva ani, nimeni nu va mai şti nimic. Nu-mi 
vorbi de 11 noiembrie sau de alte date istorice. Bineînţeles, 
nimeni nu confundă morţii de la Verdun cu cei de la 
Waterloo! Dar bătăliile din Asia şi Africa au un caracter 
nemăsurat şi anonim, între Arbela şi lerusalimul eliberat 
abia dacă răzbat până la noi câteva sfărâmături de platoşe 
şi o larmă de masacre. Evenimentele de aici sunt aidoma 
imaginilor văzute printr-o cascadă: tulburi şi lipsite de 
proporții... 

Anne făcea un efort pentru a asculta. Dincolo de copacii 
de şofran, colonelul australian povestea, pentru a suta 
oară, povestea Anzacului care-i vinde unui negustor sirian 
un purcel închis într-o cuşcă cu gratii. Regimentul porneşte, 
şi ce se descoperă în cuşcă? Un alt Anzac, sforăind ca un 
porc! Comandantul francez, „tovaraş-şi-şef” al Annei, tuşi 
uşor. Lord adăugă: 

— Nu ştiu dacă eşti bine informată asupra împrejurărilor 
actuale. lată: am suferit la Knightbridge cel mai mare 
dezastru motorizat al timpurilor moderne. Rommel ne-a 
atras toate blindajele într-un hârdău al satanei, în inima 
deşertului libian, şi le-a distrus. Pe toate. Mai târziu, 
exploratorii vor descoperi pe întinderea asta posomorâtă un 
cimitir de monştri înarmaţi... Trupele noastre s-au pomenit 
de la o zi la alta fără armură, fără arme moderne, cu frontul 
din Libia descoperit şi cu Suezul oferit ca o inimă scoasă la 
vedere. Eşti poate prima femeie care afli toate astea. ŞI 
ultima: astfel de treburi nu le prea interesează pe femei... A 
trebuit să facem faţă în grabă dezastrului, să aducem 
bucată cu bucată pe mare, prin Arhanghelsk, noi divizii 
blindate şi în timpul ăsta, să astupăm spărtura cu carne vie. 
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Să rezistăm cel puţin trei săptămâni, pe un teren ca-n 
palmă, lângă un put, împotriva tancurilor, a artileriei, 
împotriva italienilor şi germanilor. Lupta s-a numit... 

— Bir-Hakeim, spuse Anne. Francezii s-au ţinut bine. 

(Peste două generaţii va fi poate numele unui film. Sau al 
unei staţii de metro. Ce însemnătate are?...) 

Pentru întâia dată Lord se plecă; o privea cu oarecare 
mirare: 

— Ştiai, Anne? 

— Bineînţeles. Ştiu şi că ora H bate la uşă, că 
motorizatele lui Rommel se află în drum spre Alexandria, că 
Tobruk a căzut şi că palestinienele bogate îşi vând perlele şi 
blănurile înainte de a fugi în pustiu. Şi că la Bir-Hakeim am 
fost nevoiţi să ne lăsăm morţii pradă şacalilor, cu ochii 
deschişi în soare. 

— Noi? 

— Când eşti într-o tabără te legi de ea, nu? 

— Aş vrea să fiu cu două săptămâni mai bătrân, şopti 
Lord. Călătoria prin timp - ce vis! 

O conduse din nou până la masă şi, cât mai dură cina, se 
arătă de o veselie absolut defazată. 


2, 


O săptămână mai târziu (norii de fier nu erau decât încă 
şi mai grei), Anne se întorcea acasă, unde o aştepta un 
dejun singuratic. Locuia în cartierul Sharaf, în spatele 
statului-major francez, într-o casă liniştită, cu o răcoroasă 
curte interioară, umbrită de chitri şi de neramzieri, care fac 
un fel de mici portocale amare, bune de zaharisit. O 
mobilase cu covoare de-ale beduinilor, cu perne de piele şi 
cu două pisici de culoarea lunii; câteva despărţituri de grajd 
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de la intendenţă slujeau drept canapele. O servitoare mută, 
venită din ghetto, o scutea pe d-ra Osten de palavrageli; de 
când cu ultimele evenimente (există întotdeauna „ultime 
evenimente”) şi cu exodul, Anne nu aprecia nimic mai mult 
decât tăcerea. 

Lăsa în urmă o Polonie ocupată, Universitatea din 
Cracovia pustie, lagăre şi oseminte. Născută dintr-o mamă 
angevină, izbutise - din ambasadă în consulat - să ajungă la 
Forţele Franceze Libere, dar trecutul şi toţi ai ei 
dispăruseră. Suferea din pricina acestei lumi întregi, 
dispărute, ca de pe urma unui mădular tăiat. 

Între două bătălii, nişte militari distraţi o trecuseră la 
cenzură „pentru că ştia toate limbile alea...” Nici o scrisoare 
în poloneză, sârbă sau ucraineană nu trecu prin mâinile ei. 
Treaba cea mai urgentă care-i revenea d-rei Osten consta 
în ridicarea unui stăvilar pentru a comprima mareea panicii: 
lumea liberă suferea de spionită. 

„„Oare cerul să fi fost de culoarea peruzelei 
incandescente numai pentru că aveam pe atunci cu toţii 
douăzeci de ani? Chiar oraşul sever, ţepos de minarete, ce 
aveau să slujească drept puncte de observaţie, oraşul 
împărţit în trei ghettouri apărate noapte de noapte cu 
lanţuri ruginite, întinse pentru preîntâmpinarea masacrelor 
(„dacă asasinii vin în goană şi sunt ţinuţi în loc de lanţuri, se 
vor opri niţel şi poate că vom avea astfel o clipă în plus, una 
singură, pentru a ne adăposti în biserică sau în sinagogă, 
nu-i aşa?...”) chiar Damascul îmi apare azi într-o lucire 
albastră. leşeam din marile canicule ca dintr-un cuptor; toţi 
migdalii din Ghutta erau roşcaţi. În grădinile tainice în care, 
precum cu secole în urmă, vieţi înfloresc şi se ofilesc în 
tăcere, menta şi iasomia te ameţeau cu miresme. Sosind 
acasă, Anne deschise poarta cu o mare cheie împodobită, 
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adevărată cheie de fortăreață, atârnând greu în geantă şi 
care - avea să afle mai târziu - se potrivea la jumătate 
dintre casele de pe stradă. 

În vestibulul tărcat de perdele - într-un fotoliu împins 
către mijlocul încăperii - dădu peste un tânăr înalt, cu păr 
de vulpe, în halat de baie, tolănit cu o obrăznicie de 
necrezut. Un Adam de Michel-Angelo, cu care n-avea nici în 
clin nici în... Muşchi exemplari, gene inadmisibile. Şi 
dormea. 

In vremea aceea, în Orient şi aiurea, ni se întâmpla să 
adunăm militari aliaţi de prin locurile şi din poziţiile cele mai 
neverosimile. Mari îngeri fără aripi spânzurau de toate 
clopotniţele; erau paraşutaţi şi-i ajutam. Dar ăsta trecuse 
prin plafon. Venit de nicăieri, avea ecusonul cu FFL, arma 
automată pusă curmeziş pe genunchi şi dormea - atâta tot. 
Cu toate astea, când Anne traversă raza care-i cădea peste 
pleoape, se ridică dintr-o mişcare, treaz de-a binelea, ca un 
ostaş în alarmă, cu o expresie de hotărâre şi de groază, ce-i 
sluţea obrazul frumos. Totul nu dură decât o secundă. 
Acum se şi înclina cu un fel de graţie demodată, dezminţită 
de ironia zâmbetului şi se prezentă: 

— Allen, din Forţele Franceze Libere. Şi dumneata, 
presupun, d-na Osten, de la cenzură. Vin de pe front. Un fel 
de proasta soţului m-a vârât aici şi m-a încuiat. 

— Shalomit? Nu face decât chestii de-astea, spuse Anne, 
care împingea fără să-şi dea seama poarta. Fiindcă veni 
vorba, sunt d-ra Osten. Şi acum, ai putea să-mi explici, 
poate, ce vânt te aduce. Sunt grăbită. 

Nu putea fi mai neîndemânatică: celălalt se îmbăţoşă: 

— Grăbită? Şi eu, nici că se poate mai grăbit. Unitatea 
mă aşteaptă la poalele unei coline care se numeşte... am şi 
uitat... Ah! da, Colina celor Două Drapele. Ne aflăm în 
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război, vezi dumneata. Şi mi-ai stricat permisia, dedându-te 
la tăieturi prin scrisorile mele. Cum ea şovăia să înţeleagă: 
Fireşte. Trebuie să ţi se explice totul prin a + b! Mi s-a spus: 
oraşul ăsta e o planetă ferită! O altă lume! Şi atunci când 
printre Stukas şi Tigri, peste „Syrtele care nu-s nici pământ, 
nici mare” (vezi Herodot), peste terciul sângeros al 
trupurilor martirizate, peste infern, cu flăcările lui şi cu tot 
ce mai e, un combatant răzbate în sfârşit pentru douăzeci şi 
patru de ore în spatele frontului - vis nebunesc! - trebuie 
să-şi găsească orarele sabotate de stupiditate sau 
neglijenţă! Vorbesc în numele tuturor camarazilor mei! 
Scrisorile mi-au fost masacrate, doamnă! 

— N-a fost vorba de neglijenţă, i-o întoarse Anne, care-şi 
venise în fire şi părea foarte rece. Ci numai de grijă pentru 
securitatea armatelor. 

— Aiurea! Faptul că Favzie, Lily sau Jamile îşi petrece 
noaptea în braţele lui Mohamed sau în braţele mele 
priveşte, de bună seamă, securitatea militară? Ei bine, nu! 
Vrei să-ţi spun ce s-a întâmplat? Fireşte, veneam încoace cu 
intenţia fermă de a face bucăţi cine ştie ce şobolan care s-a 
aranjat, un „deghizat fără treabă specială”, dar văd că am 
căzut într-o trapă diferită. Atunci o gâsculiţă din serviciile 
dumitale, o mumie murată în propriile-i refulări, a fost 
scandalizată văzând că cinci sau zece dintre scrisorile 
mele... 

— Opt, spuse Anne, fără să vrea. 

— Mulţumesc, opt... cuprindeau aceeaşi comunicare? 

— N-a fost scandalizată, a fost indignată. 

— Da, sună mai bine. Crezi că-i uşor să-ţi stabileşti orarul 
unei permisii într-un oraş unde nu cunoşti pe nimeni? Nici 
măcar numele unei străzi şi, Dumnezeu ştie... O permisie, 
auzi? Visezi la ea dintotdeauna, în sânge, în noroi, îţi 
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promiţi tot felul de chestii... şi deodată te pomeneşti cu ea 
ca un meteor! Cei din 1,4-18 se duceau la vetre, dar noi? 
Unul vine din Manchester, altul din Landerneau. Avem 
douăzeci şi patru, patruzeci şi opt de ore de petrecut într-un 
univers normal, avem douăzeci, treizeci de ani, ranchiune 
îngrozitoare, capul plin de vise şi să prăpădim toate astea 
hoinărind prin depozitul trupelor?... Şi-apoi nu-i vorba 
numai de asta: ne-am dezobişnuit de lume. Facem gesturi 
aspre, vorbim grosolan; de luni de zile nu ştim decât să ne 
apărăm şi să ucidem! Am uitat lucrurile cele mai simple: să 
intrăm într-o prăvălie, să cumpărăm ţigări... Fiecare 
trecător poate fi un inamic - adineauri era să te ucid! Ca să 
ne mişcăm prin universul ăsta încurcat - cu oameni... 
umani, cu femei blânde - avem nevoie de o călăuză! 

— Dar toate fetele astea... 

— Ce-i cu fetele astea? Nici nu le cunosc! Unii camarazi 
se întorc cu porthartul bucşit de fotografii. Unu-ţi vorbeşte 
de Lily, altul de Rika, al treilea de Farida... Vor şi ele să 
trăiască, li-e frică, sunt tinere, frumoase, poate tâmpite, nu- 
i nimic! Atunci te-apuci să le scrii. Mizezi pe curiozitate, pe 
uşurinţă, pe milă. Două din zece vor răspunde. Una va fi de 
faţă la sosire. Patru, care n-au încredere, te vor primi poate. 
lată cum mi-am aranjat permisia. Şi dumneata m-ai făcut s- 
o ratez! 

— N-am fost eu cea care... 

Îi aruncă o lungă privire cenuşie; nu întrebătoare, 
amuzată. Ca şi cum deodată ar fi aflat despre ea o mie de 
lucruri. Şi n-ar fi fost din cale afară de nemulţumit... 

— Ştiu. Eşti prea plină de viaţă pentru... altminteri nici nu 
ţi-aş vorbi... Cât despre mumie, las-o la murat. 

— Nu-i o mumie. E o tânără virtuoasă. Are bărbat şi copii. 

— Dar nu iubeşte pe nimeni şi nimic. Nici pe ea însăşi. 
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însă asta nu-i totul. Ai totuşi partea dumitale de 
răspundere. l-ai îngăduit să-mi masacreze corespondenţa. 
Aşadar... 

Ochii lui certau şi râdeau. „Din clipa aceea - îşi spuse 
Anne mai târziu - ar fi trebuit să-mi dau seama; nişte ochi 
atât de ciudaţi, aproape fără cornee! Şi alte deosebiri: 
urechi prea gingaşe, o faţă vizibil modelată după masca 
unei statui, mâini prea înguste... degetul mic nu era cumva 
atrofiat?...” Totuşi mai târziu le cunoscu puterea 
drăgăstoasă... 

— „„„aşadar, încheie necunoscutul, eşti nevoită să-mi 
slujeşti drept călăuză pe timpul celor douăzeci şi patru de 
ore de permisie care-mi mai rămân. 


Cel dintâi semn al dereglării şi catastrofei în mers fu 
vizibil cu începere din acea după-amiază, când se întorcea 
de la serviciu. Mare din punctul de vedere al suprafeţei, 
Damascul era pe atunci un oraş neobişnuit de restrâns în 
privinţa operelor lui vii. Două treimi din populaţie (aproape 
toate femeile şi avalanşe de copii), erau cu grijă depuse în 
haremuri, militarii aliaţi erau prudent cantonaţi la marginea 
cetăţii, puţină lume circula pe străzi. Această circulaţie 
leneşă se reducea, de altminteri, îndeosebi la lunga cale 
şerpuitoare ce străbătea oraşul din înălțimile Mohajerin 
până-n piaţa Merge, ramificându-se prea puţin. Aduna tot 
ce europenii considerau drept indispensabil pentru un oraş: 
birourile, vitrinele, un stat-major general şi un parlament. 
Ici şi colo, aşezaţi pe vine, orbii desenau figuri geometrice 
pe nisip şi negustorii ambulanți vindeau fisticuri şi cafea 
amară. În ziua aceea unul dintre ei dispăruse. 

Anne se obişnuise cu el, în doi ani de război. Îşi instala la 
colţul străzii Sharaf mica tarabă cu coconara, migdale 
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sărate şi seminţe de dovleac, precum şi o colivie cu un 
canar. Acesta ţopăia pe o stinghiuţă şi trăgea planele cu 
noroc. Ingenios, ambulantul adaptase un coş cotit la sobiţa 
cu jar, pe care prăjea seminţele: aşa născocise pentru uz 
propriu o instalaţie care trăgea. Negustorul zâmbea, dinţii 
albi îi străluceau. Într-o zi, pasărea vrăjitoare îi întinsese cu 
gingăşie Annei un bilet ce cuprindea o făgăduială sau o 
ameninţare în doi peri: 


lată că vine Stăpânul Orei! 


Era vorba, fireşte, de o şmecherie astrologică, potrivit 
căreia fiecare oră e determinată de câte o planetă. Dar 
Annei îi făcea plăcere să-şi închipuie că, dincolo de 
dimensiunile noastre, existau nişte mari figuri luminoase ce 
cârmuiau spaţiul şi timpul. Cumpărând migdale sărate, le 
aducea o jertfă. 

În ziua aceea deci, ambulantul lipsea din colţul străzii 
Sharaf. Îşi spuse că se dusese să se aprovizioneze sau că 
împlinea cine ştie ce încurcat rit al deşertului, şi trecu mai 
departe. La birou, Emma Ciub o întâmpină nespus de 
agitată: 

— Ai auzit ultima noutate? Axa a lansat paraşutişti în 
Siria. Şi ştii unde? Deasupra Mallulei! (Era o localitate 
apropiată.) De altfel, nu pare să fi fost o operaţie prea 
reuşită, că avionul a ars! Presupun că englezii au adunat 
resturile! Şase, erau şase! Pentru că, în clipa asta, nu mai 
sunt decât doi. lIdioţii aleseseră pentru marele salt nişte 
indigeni din Mallula, pur şi simplu: i-au îmbrăcat în haine 
civile şi i-au catapultat peste sat! Pricepi şmecheria? Băieţii 
urmau să fie ajutaţi de familiile lor... Fireşte, ele i-au predat 
autorităţilor aliate! Şi acum vor fi împuşcaţi. Evident, dacă 
ar fi fost măcar în uniformă, ar fi putut fi consideraţi drept 
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prizonieri de război! Dar aşa, în civil, nu mai sunt decât 
nişte spioni! Patru inşi! La ora asta poate că au şi fost 
împuşcaţi! 

— Şi ceilalţi doi? 

— şi văd încă de treabă. Se pare că ar fi nemți. Nimeni 
nu-i cunoaşte şi sunt, de bună seamă, mai bine pregătiţi. 

— Dar cum...? 

— Păi bine, era noapte, nu? Şi apoi ăştia doi puteau avea 
uniforme. Uniformele noastre. Apucă-te şi deosebeşte un 
neamt de un sud-african... Doar dacă n-au ars la aterizare... 

— Fui! zise o mică frumuseţe, care bătea prost la maşină 
circularele. Sunt atât de tâmpiţi! Şi-apoi în filme spun 7 în 
loc de v! Au să pună mâna pe ei. Şi totul va reintra în 
ordine. 

— Ceea ce nu înseamnă, şuieră Emma, care avea o bună 
doză de sânge baltic în vine, că nu se fac epuraţii prin oraş. 
Ba au şi fost arestaţi un vânzător de seminţe de dovleac, 
care avea un emiţător în coşul sobiţei şi o servitoare surdă. 

La birou oamenii intrau şi ieşeau. Nu se vorbea decât 
despre cei doi ucigaşi, cărora li se dăduse drumul în plin 
Damasc. Nişte SS-işti. Erau puşi, în burguri, să se exerseze 
pe pisici vii. Apoi aveau nişte brichete - mici pistoale cu apă 
- ce scuipau mărunte săgeți de gheaţă. Otrăvite cu curara, 
bineînţeles. Cel atins era paralizat pe loc şi mărunta 
săgeată se topea - pe căldura asta, vă daţi seama! Ideea 
unui minuscul frigider în brichetă crispă falca Annei. Dar nu 
trebuia să râdă. 

De ce ar fi sacrificat Axa un aparat - şi nişte oameni bine 
antrenați - pentru un simplu paraşutaj deasupra Mallulei?... 
Trebuie să fi fost vorba despre altceva. 

Oraşul era bolnav de spionită. Într-un cartier musulman, 
mai degrabă îngăduitor faţă de Mussolini de când acesta se 
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proclamase „spada Islamului”, un paşnic turist elveţian, 
care ceruse „un piccolo”, fusese făcut bucăţi. Toată lumea 
îşi amintea cu întârziere de frumoasa solie nordică a unui 
general aliat, care transmisese informaţii  îngăduind 
masacrarea unei armate la Tobruk; toate femeile umblau 
şoldit ca Mata-Hari. 

Telefonul Annei suna la 18 fără 5, iar glasul blând al 
tovarăşului-şi-şef al biroului 2 îi porunci să stopeze toate 
telegramele venite din Egipt sau Palestina, fără prejudicii 
asupra celorlalte corespondențe: marea ofensivă a lui 
Rommel lua proporţii. 

Această perioadă a războiului a fost puţin cunoscută în 
Europa. Ea făcu pandant Verdunului, din celălalt război. Un 
răgaz, se zicea. Aici se ştia însă: era o nemiloasă luptă corp 
la corp. Armatele dădeau îndărăt, se năpusteau ca nişte 
mari fiare rănite. Nu exista cruţare. Se murea în tăcere, 
strângând din dinţi, cu gândul la un acoperiş cu olane din 
Vosgi, la un golfuleţ breton. Dacă nu inamicul, atunci 
soarele şi deşertul dădeau gata muribunzii. „Nimeni nu va 
şti nimic... nimeni” ajunsese un refren uzat. La Tobruk, în 
piaţa mare, mărunţii Gurka şi-au tăiat gâtul sub jugulară 
pentru a nu se preda. Negrii şi francezii din insule, frumoşi 
ca nişte zei, mureau de parcă n-ar fi ştiut ce-i războiul (de 
fapt, nu... nu ştiau). In timpul acesta, în Europa, se năştea 
rezistenţa. Hitler hotărî să dea o lovitură însemnată... n- 
avea încredere în Rommel, avea să-l dubleze... 

Când priveşti de tare departe (nu de la a sută, nici de lao 
mie de ani...) ce înseamnă oare sfârşitul lumii noastre? 
Cunoaştem măcar data când prima zăpadă a unei ere 
glaciare a lunecat pe cea dintâi costişă europeană? Şi 
numărul morţilor din Atlantida?... 
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3. 


Aşa cum se înţeleseseră, Allen se înfăţişase la 18,30 într- 
o atât de strălucitoare ţinută de paradă şi înarmat cu un 
buchet de trandafiri atât de mari încât izbucniră amândoi în 
râs. „Ce-i plăcut la el, gândi Anne, e că pare să trăiască 
într-adevăr pentru prima dată fiecare minut; se distrează ca 
un copil...” Parcă simţi un ghimpe de invidie: prima seară la 
Damasc, prima gură de aer de Damasc, cu gustul ei de 
îngheţată şi de mentă... o primă melodie a muezzinului care 
lungeşte până la sfârşeală o notă de cristal pe care o reia 
un alt muezzin de rezervă, din fundul scării răsucite... Frank 
Allen va avea parte de toate astea; va şti oare să le 
aprecieze? Seara trebuia să fie desăvârşită. Tocmai se 
schimbase, îmbrăcând o rochie aproape elegantă - alge şi 
crin de apă, iar oglinda verzuie, găsită la un anticar din 
suk+, reflecta o neaşteptată infantă, un gât floral înclinat, o 
cască netedă, neagră-albăstruie, dominată de un pieptene 
cu incrustaţii de sidef. „Frumoasa asta necunoscută sunt 
eu?...” (În chiar clipa aceea, dar pe planuri diferite, mii de 
prințese spaniole, de preotese ale vechiului Egipt şi de 
domnişoare etrusce se priveau cu aceiaşi ochi verzi - lungi 
spărturi ale spaţiului-timp - în discuri de argint şlefuit, în 
oglinzi prinse în fildeş, în bazine cu apă întunecată - erau 
frumoase şi urmau să danseze.) Anne trăise prea puţin ca 
femeie pentru a nu preţui clipa şi ochii cenuşii care o 
oglindiră. 

— Mă priveşti..., spuse ea tulburată. 

Necunoscutul numit Frank Allen păru să se întoarcă dintr- 
o depărtare incomensurabilă şi se înclină: 

— N-am mai însoţit niciodată la bal o fată... atât de 


4 Suk — bazar. 
17 


frumoasă. Oricât de ciudat părea, nu s-ar fi zis că minte. De 
altfel, adăugă, în lumea asta totul mi se întâmplă pentru 
prima oară. Nu ştiu nimic. Hotărăşte unde să mergem să 
dansăm. 

— Ai totuşi unele preferinţe? 

— Da. Să fie apă... Copaci adevăraţi şi flori adevărate. 
Muzică... omenească. Coarde... 

— Păi, zise ea râzând, astea se găsesc peste tot! 

— Crezi? 

Părea mirat. 

...De altfel, nu erau o groază de locuri unde se putea 
merge în stricta capitală musulmană, care se refuza oricărei 
plăceri. Chiar dincolo de sukuri şi de ghettouri se 
deschideau grădinile. Fluviul negru le legăna leneş 
reflexele, printre stele; mesele erau aşezate în golul 
boschetelor şoptitoare sau pe sub bolți; pe ringul cimentat, 
în lucirea crudă a reflectorului se învârteau perechi 
nepotrivite. Erau acolo - măslinii şi umflaţi - milionari de o zi 
şi colonei cu tâmple argintii, care-şi uitau birourile din City 
între braţele statuetelor de teracotă (mereu aceleaşi, din 
vremea împărătesei Julla Domna, care-l fermecase pe 
Septimiu Sever: coafură complicată şi ochi goi). Se aflau 
acolo fercheşi „ataşaţi fără destinaţie specială”, care 
amestecau alcooluri rare, cei dintâi în o schiţa paşi de 
swing şi care aveau poate să se sinucidă, într-o palidă 
dimineaţă, în cine ştie ce mansardă din Beirut, pentru copia 
unor documente furate. Şi armatori zdraveni cu brâiele 
pline de aur, stăpânii unei mări ucigaşe. Şi băieţi veniţi 
direct de pe front, pârjoliţi de deşert, râzând şi vorbind tare, 
dar de pe acum însemnați de moarte. În afara câtorva 
aventuriere internaţionale fără vârstă şi a două-trei Afat, 
femeile erau toate orientale, puţind fi schimbate între ele, 
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mlădioase şi verzui, luate şi părăsite în fiecare dimineaţă, 
dar a căror piele catifelată nu putea fi uitată. In vara aceea 
se purtau decolteuri de pudice fete de pension, dar spatele 
rămânea gol. Toată lumea părea să se distreze de minune, 
se serveau nenumărate hors-d'oeuvres ca pentru păpuşi - o 
vânătă împănată, o măslină umplută, un minuscul peşte 
prăjit, frigărui de sturzi şi de broaşte -, toate stropite cu un 
arak de anason, îngheţat, ucigător. S-ar fi zis că Allen nu 
frecventase într-adevăr niciodată asemenea locuri de 
perdiţie: Anne fu nevoită să-l înveţe numele fiecărui fel de 
mâncare şi al fiecărui dans. Se arătă de altfel un elev 
excepţional de înzestrat, punând în toate descoperirile lui 
un fel de prospeţime, de bucurie copilărească, o asemenea 
patimă în a dansa bine, în a gusta fiecare înghiţitură de 
anason, fiecare notă a micilor viole monocorde încât râdeau 
amândoi. 

— Te distrezi bine, nu-i aşa? întrebă Anne. 

— Nemaipomenit! Am o noapte albastră, un fluviu de 
argint, instrumente ce miaună într-un acord rar întâlnit, 
lucruri neputând fi numite, şi totuşi încântător de 
savuroase, şi cea mai frumoasă dintre fete în braţe! E mai 
mult decât se poate cere! Pe deasupra, profităm de 
mirodenia asta rară: noaptea e unică şi nu va reveni atât de 
curând. 

— Asta nu-i chiar atât de sigur. 

— Nu. Dar există o probabilitate la un milion. Gândeşte-te 
că a fost nevoie de cel puţin zece mii de ani de existenţă 
terestră - perioadă necesară pentru ca un glob să se ridice 
după o catastrofă definitivă, aşa cum sunt toate, - şi de 
cinci ori mai mult pentru ca un australopitec să ajungă la 
nivelul unui gentleman, ca să te întâlnesc şi ca să... dar n- 
am să te plictisesc cu asemenea socoteli. Să zicem că e pur 
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şi simplu „o noapte printre nopţi”, odată cu Saadi şi 
Lermontov... 

Anne încetini, până la a se opri sub lumina albă. 

— Eşti un luptător ciudat, Allen, spuse ea. 

— Frank. Spune-mi Frank. Se pare că aşa se obişnuieşte. 
De ce? 

— Nu ştii să dansezi swing. Nu cunoşti numele străzilor 
din Damasc. li citezi pe Herodot, da Vinci şi pe poeţi... 

— Nu ştiu ce să zic. Nu ştiam că purtarea mea e 
nefirească. Dar n-ai spus chiar dumneata, Anne: 

„„„noaptea-i liniştită -  deşertu-l ascultă pe 
Dumnezeu - o stea vorbeşte unei alte stele...? 

— Eu? Dar am gândit numai... 

Gene aurite bătură peste ochii cenuşii: 

— Să zicem că ţi-am citit gândul... 

De ce trebui vechiul tango să se oprească pe o notă 
tremurată, aproape dublată de scârţâitul unor roţi? Un 
freamăt lung alergă printre toate grupurile târând în dâra 
lui un omuleţ uleios, care-şi frângea mâinile. Un singur 
cuvânt circulă pe ring, două iniţiale: 

— M.P.5 

Cei din orchestră îşi aşezau instrumentele cu mişcări 
plutitoare, ca într-un film proiectat cu  încetinitorul. 
Perechile se reîntorceau la mesele lor. O femeie îşi pierdu 
mănuşa, lucruşor alb, care rămase pe ring fără ca nimănui 
să-i dea prin minte s-o ridice. 

— Ce se petrece? întrebă Frank, conducându-şi partenera 
prin valul de oameni. 

— O, spuse ea, nimic. O descindere a Poliţiei militare. 

— Ce rost are? 

— Verificarea actelor şi alte treburi dintr-astea... 


5 Military Police - Poliţia militară. 
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— Să fim fericiţi dacă ne lasă orchestra, constată un 
filozof în tarbuş. Noaptea trecută l-au luat pe saxofonist 
din pricina unei poveşti cu spioni aflaţi în libertate... 

— Şi i-au prins? 

— Nu, bineînţeles, dar l-au împuşcat pe saxofonist. 

Făcându-şi drum printre dansatori, Anne încerca să 
ajungă la masa lor, unde-şi lăsase portofelul cu acte. 
Fireşte, funcţionarii cenzurii erau cunoscuţi ca nişte cai 
breji, dar - după cum spunea Lord - „trebuiau să dea 
exemplu şi să joace jocul...” Două mari siluete ale unor M.P. 
se inserară în câmpul vizual, ireale ca nişte figuri de carton; 
altele blocau ieşirea. Trecând prin faţa estradei pe care 
instrumentiştii încremeniseră, Frank Allen se opri deodată 
şi, printr-un gest poruncitor, îi somă să cânte. Tropăiau, 
nehotărâţi; şeful orchestrei veni în goană, apoi omuleţul 
pomădat, care era administratorul. Frank îi privea în ochi, 
rece, încăpățânat. În vacarmul general, Anne nu auzea 
nimic şi fu surprinsă văzând că instrumentiştii pun din nou 
mâna pe baterie, cu gesturi mecanice. Administratorul se 
pierdu cu firea. 

— Să dansăm, spuse Frank. Le-am spus să-i dea înainte. 
Nu sunt aici singurul combatant care n-are decât douăzeci 
şi patru de ore înaintea lui. Noaptea-i frumoasă şi 
dumneata lângă mine. Crezi că am să las să mi se fure... 
pleaşca asta? Nu ştii cum li se spune pe-aici luptătorilor din 
deşertul libian? 

— Dar, Frank... 

— Nici un dar. Fiecare blestemat „condamnat la moarte” 
are dreptul... 

Unul câte unul, instrumentele îşi reluaseră melodia 
sincopată, care se îmblânzi, urcă, umplu de un val albastru 
grădinile întunecate. Anne avu vreme să observe doar că 
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ea şi Frank ocupau singuri ringul. Cât de bine dansa valsul 
de acum, lent ca o pavană. Trecură pe dinaintea celor din 
M. P., nemişcaţi, şi Allen le adresă un salut scurt. 

— Vezi bine, spuse el. M-au înţeles. 

Incet-încet, alte perechi li se alăturară. Toba mare vibră 
fără veste, scandă un triumf sălbatic. Frank saluta, cam 
repede. Cei din M.P. se depărtară, zâmbind. 

— Dacă mă gândesc acum, constată el, am făcut bine 
rămânând pe ring. Cred că mi-am uitat actele la hotel. 


4. 

La orele 20, sfinţia sa Gondji fusese chemat la căpătâiul 
unui muribund. Ciudat lucru, în timp de război se uită că 
oamenii pot muri în patul lor. Sfinţia sa nu presupuse nici o 
clipă că putea fi vorba de un muribund adevărat. Mesajul 
venea de la hotelul Abasizilor, frecventat îndeosebi de 
neguţători şi de diplomaţi neutri. Traficul de stupefiante şi 
pietre preţioase luase acolo proporţii nemaiauzite. Uneori, 
câte un scoţian rătăcit o lua la sănătoasa văzând preţurile 
camerelor. Dar, la acest nivel, preţurile - mai degrabă decât 
împestriţarea  paşapoartelor -  garantau imunitatea 
pasagerilor. Cucernicul Gondji n-avea decât rare contacte 
cu asemenea meteori străluciți. Aparţinând unei faune mai 
sedentare, evangheliza (pe seama unei secte obscure) un 
cartier deosebit de căpăţânos, în care, de la Cruciade 
încoace, nu se mai văzuse nici un convertit. Principala lui 
calitate consta în faptul că se topea în pereţi şi în mulţime: 
la două secunde după trecerea lui, portarul unei moschei 
jura că nu văzuse pe nimeni. Un anume mimetism îl făcea 
să piară. Marile focuri ale războiului vor arde şi se vor 
stinge, armatele vor potopi bolniţe şi capitolii, dar oamenii 
de felul lui Gondji vor dăinui mereu. 
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El, cel puţin, era sigur de asta. 

Cum în ziua aceea n-avea de gând să treacă neluat în 
seamă, îşi legase peste haină un brâu larg de mătase 
portocalie. Se întrebă ce să-şi pună pe cap. Turban sau 
marea pălărie clasică, de fetru? Fetrul era mai discret, dar 
ochelarii se potriveau mai bine cu turbanul; îl luă deci pe 
acesta. Un groom de culoarea azurului îl primi cu legiuitul 
salam şi-l pilotă prin săli şi culoare cu aurării. Evidentul 
prost gust al locului şi mulţimea heteroclită foind acolo, 
toate-l întăriră pe sfinţia sa în greşeală: nu era decât un 
contact obişnuit şi avea să slujească drept obişnuită cutie 
de scrisori. Cu toate acestea, când cineva invizibil îl 
introduse în anticamera cu perdele trase şi când un 
puternic miros de medicamente îl izbi în faţă, îşi spuse că 
se înşelase poate. In acelaşi timp se deschise o uşă în fund 
şi, desfigurată de o paloare verzuie, o infirmieră scrobită 
ieşi clătinându-se, ţinându-se de perdeaua unei uşi, pentru 
a se prăbuşi fără a scoate vreun strigăt. Un alt ins, de 
nerecunoscut sub masca lui de chirurg, o interceptă în clipa 
când era gata să atingă covorul şi o cără de parcă ar fi fost 
o păpuşă de cârpă, zvârlită curmeziş pe umerii lui largi. 

— N-o lua în seamă, zise entitatea ascunsă pe după 
perdele, e nebună... aici toate femeile sunt nebune... din 
pricina căldurii. Cu ceva barbiturice... Vino. 

Scena nu durase decât o secundă şi, după o scurtă 
mişcare de retragere, părintele Gondji se pomeni catapultat 
în încăperea vecină, din care oamenii ieşeau ca înnebuniţi. 
Aici mirosul de medicamente era pur şi simplu 
înspăimântător, amestecat cu o altă duhoare fadă şi 
greţoasă, care făcu să se ivească în creierul cucernicului, cu 
o uimitoare limpezime, cea mai dezgustătoare dintre 
imaginile copilăriei lui, pe care o credea uitată, ştearsă: un 
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val de lavă fâşâind dintr-o crăpătură şi carcase de bivoli 
scoțând fum, arzând, zbătându-se încă... bivoli sau băieţi? 
erau acolo şi nişte păstori... în vreme ce Gondji-copil se 
chircea în faţa infernului bestial, care determinase poate 
propriul lui infern şi drum în viaţă („Tot ce vreţi! Ştiu că-i o 
ruşine pentru mine şi ai mei! Tot ce vreţi, slujbele mărunte, 
spionajul, dar focul nu!”), Gondji-adultul se afla înaintea 
unui mare pat alb, pe care zăcea o mumie înfăşurată în 
pansamente. Mirosul dezgustător venea din patul acela. Şi 
fu cumplit: marea bilă învelită în mai multe rânduri de tifon 
se mişcă încet. Avea cam două interstiţii: acolo unde se afla 
gura şi, poate, un ochi. O pată nesănătoasă, trandafirie, se 
lăţea în jurul fiecărei deschizături. Şi obiectul cumplit vorbi. 
Spuse: 

— Spovedeşte-mă. 

Individul cu mască de chirurg îl împinse pe Gondji între 
umeri, aşa că sfinţia sa se pomeni brusc în genunchi, pe 
covorul de la piciorul patului. Totodată simţi că i se ia 
frumosul brâu portocaliu şi turbanul. Când îşi pierdu 
ochelarii, văzu că în deschizătură se mişcau nişte buze 
negre. 

— Mai aproape. Sub pernă. la sulul. (Era un mic sul de 
peliculă fotografică). Sunt SS 36. (Gondji ştia numai că o 
asemenea categorie există! Canaris. Himmler, bineînţeles. 
Cine încă? O picătură de sudoare rece i se scurse între 
omoplaţi.) Idioţii... aterizare forţată. Ceilalţi... prinşi sau... 
Trebuia să plec mâine, la ora 6. Ai să te duci în locul meu. 

— Dar, Excelenţă... 

— Nici un dar. Nimeni nu ştie că eşti aici. Cineva a şi 
plecat cu o sutană neagră şi cu brâul dumitale galben. 
Sulul, de dat lui Erwin. În mână. 

— Excelenţa Sa nu mă va primi... 
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— Te va. Îți dau voie să-i trimiţi primele două fotografii. 
Dar nu se poate trimite tot. Ai să-i vorbeşti în numele meu. 
Hai, desfăşoară.-l... ai să pricepi. Aici Afrika Korps, acolo 
Aliaţii. La mijloc, accesul către Orientul Apropiat: fâşia asta 
îngustă, pe malul Mediteranei; de o parte marea, de alta 
depresiunea El Quatara. Bun! Drumul duce neapărat la un 
zid de carne şi aramă, un baraj alcătuit din toate forţele 
aliate, masate. Depresiunea e aprioric de netrecut, cel mai 
scârbos deşert din lume după Gobi, în care tancurile şi 
bateriile se împotmolesc. La capătul celălalt, o îngustă 
lizieră de oaze. In starea actuală a armamentului 
nostru, o armată motorizată nu poate fi pusă să 
străbată El Quatara. Exclus. A întinde pe încă 1 000 km 
un front de pe acum primejdios de extins, a te duce să lupţi 
acolo, în plină Africă, ar fi o nebunie. Şi nu există decât o 
şansă la o mie să putem străpunge barajul către El 
Alamein: da, colina asta. 

Presupun că aşa vede Erwin lucrurile; Erwin Rommel nu-i 
prost. Dar a învins prea des. Kniebolo (aşa-l numeam pe 
Hitler în scrisorile noastre), Kniebolo nu suportă învingătorii. 
Aici, la poalele Colinei celor Două Drapele, îl pândeşte pe 
Rommel: la prima lui mare înfrângere. Am fost trimis să pun 
lucrurile la punct. Dar am murit. 

— Excelenţă... 

— Taci, comandant ldziko. Nu bat câmpii. Ars în proporție 
de 70% în oraşul ăsta blestemat... Imi făcea plăcere să mă 
C... în capul lui Erwin. Dar o dată mort... Ai să-i spui, 
aşadar, mareşalului că dincolo de El Quatarra nu va 
mai trebui să se bată. Oazele au fost complet 
evacuate: Alexander a tras totul către El Alamein. 
Drumu-i liber. 

— Pricep. 
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— N-are importanţă ce pricepi. Ai să fii pansat. Îmbarcat 
pe targă. Singur. Nu s-a eliberat decât un singur bilet de 
liberă trecere. 

— Dar dumneavoastră, domnule general... 

— Eu nu mai exist. Dă-i lui Erwin filmul. Şi spune-i că mă 
C... pe Kniebolo. 

Două pete însângerate năpădeau tifonul. Bulgărul alb se 
rostogoli pe pernă. Mai fu rostit un singur cuvânt, dar atât 
de încet că numai infirmierul mascat, îl percepu: 

— Morfină... 

Peste o jumătate de ceas cadavrul pe jumătate calcinat, 
învelit într-un covor, fu coborât cu liftul de bagaje; legat 
zdravăn, Gondji zăcea în pat, ca o mumie. Un infirmier 
milostiv lăsase sub pat, la îndemână, o sticlă cu lichid 
chihlimbariu. Dar comandantul ldzico nu bea alcooluri 
străine. Nemişcat, foarte liniştit, avea doar impresia 
neplăcută că cineva ascultase convorbirea lui (ce nu putea 
totuşi fi auzită) cu un mort. 


5. 


Grădinile se închideau toate la miezul nopţii şi Anne avu 
ideea s-o pornească spre singurul loc deschis zi şi noapte: 
cercul militar. Dar mulţi alţii avuseseră aceeaşi idee, toate 
sălile erau pline. Se aflau acolo ofiţerii unui regiment 
neozeelandez în trecere, care ocupau o masă mare în 
fundul sălii; aşezaseră în fotoliul prezidenţial efigia de ceară 
a unui camarad căzut într-una dintre primele lupte şi pe 
care îşi făgăduiseră s-o ducă, împreună cu ei, la victorie. „l- 
am spus: Mii de milioane de tunete, Mac ticălosule, ai să fii 
alături de noi la toate serbările! Şi, când o să-i scoatem lui 
Adolf maţele, ai să ai partea ta de caltaboş!” - explica un 
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energic preot militar. În ţinută de campanie, cu toate 
decoraţiile pe piept, păpuşa de mărime naturală şedea 
țeapănă în fotoliu; avea o faţă de ceară, destul de fină, o 
mustață roşcovană şi, pe piept, o pată întunecată. Anne 
înţelese deodată că era chiar uniforma mortului şi se simţi 
rău. Allen şi cu ea străbătură sala; câţiva americani 
fluierară admirativ atunci când trecu pe lângă ei. G., un 
coleg de serviciu pe care nu-l iubea pentru că bănuia că 
înclină către anumite metode brutale, dar pe care fu totuşi 
bucuroasă să-l întâlnească printre toţi acei necunoscuţi, se 
ridică de la o masă. G. îi invită la masa lui: nu era într- 
adevăr nici una liberă; în seara aceea cercul era un bâlci... 

— Jumătate din localurile oraşului sunt închise, explică el. 
Vânătoarea de spioni e în toi... 

— De ce vânătoarea? se miră Frank. 

Părea că din nou cade din cer. Numărul lucrurilor pe care 
nu le ştia era într-adevăr uluitor, la fel cu cel al 
cunoştinţelor lui întâmplătoare. (Să fi fost atunci, sau în 
grădină, când Anne îşi dădu seama că vorbeşte o franceză 
cât se poate de curată? Nici umbră de accent, dar alegea 
de fiecare dată expresiile exacte... ca un străin instruit!) 

— la spune, de unde vii? Din Lună? râse binevoitor G., ai 
cărui obraji tremurară. Damascul e cu susu-n jos, nu ne mai 
pasă de ofensiva lui Rommel - există măcar un maistru 
spion care se plimbă pe-aici în libertate. Ce-i mai caraghios, 
spuse el întorcând hotărât spatele unei mese cu australieni 
care-i arătau Annei o admiraţie masivă şi disciplinată, e că 
s-ar părea că încărcătura nu ne era de fel destinată: au 
aterizat forţat, pe burtă, şi jumătate dintre ei au ars de vii. 
Cu toate astea, din cei şase supraviețuitori - auziţi bine, 
şase - tocmai cei mai puţin adaptaţi mediului au scăpat 
serviciilor noastre: doi SS: dolicocefali, blonzi şi aşa mai 
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departe... 

— O groază de sud-africani sunt blonzi, spuse Anne. 

— Fireşte. Şi vorbesc cu un accent... Deunăzi, când au 
încercat să ia cu asalt popota cântând Lorelei, am crezut că 
sosise Rommel. În tot cazul, indivizii respectivi s-au dat la 
fund ca pietrele în mare. Au fost scotocite locurile unde se 
fumează haşiş, toate barurile, toate localurile mai mult sau 
mai puţin suspecte... fără rezultat! 

— Dar, în sfârşit, îl întrerupse Anne, nu există nici un 
mijloc pentru a-i recunoaşte? Vize, hârtii de identitate? 
Necunoaşterea ţării, a limbilor... 

— Draga mea, şi dumneata parcă ai cădea din cer! | se 
adresă lui Frank: Ştim cu toţii că pregătirea lor e perfectă. 
Berlinul are cele mai bune şcoli de spioni. Aştia trebuie să 
cunoască Orientul Apropiat pe degete, de la pistele din 
Shat-el-Arb până-n fundăturile Damascului. Cât priveşte 
actele lor, sunt fără doar şi poate în regulă. Chiar autentice, 
dacă pot spune aşa. O tactică nouă... Nemţii au fost 
întotdeauna oportunişti, nu? De acum înainte nu se mai 
întocmesc actele pentru un agent, ci agenţi care corespund 
actelor. Da, da, e lesne de făcut. Era riscant să emiţi 
ştampile şi fotografii şi încă şi mai riscant să înlocuieşti un 
om care a trăit într-adevăr printr-un necunoscut: putea 
să-şi întâlnească rudele, camarazii, simple cunoştinţe 
curioase... o ţară din Europa cam seamănă cu satul în care 
toată lumea se cunoaşte. Acum câmpul e vast. Există o 
şansă la o mie ca cineva să cunoască realmente un 
rezistent care intră în Forţele Libere. Aşa că... 

— Aşa că? întrebă Anne, cuprinsă de o ameţeală rece. 

— S-a născut o nouă tactică: cea a dublurilor. Băieţii care 
trec Pirineii pe jos, care se îmbarcă pe iole de agrement sau 
închiriază sloop-uri pescăreşti, nişte bărci ce iau apă... pier 
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aproape cu toţii, nu-i aşa? Unii sunt prinşi, torturați niţel 
pentru a se obţine de la ei informaţii suplimentare, li se 
şterpelesc actele şi (luaţi seama, aici e şmecheria) nici nu li 
se dezlipesc fotografiile de identitate. Se caută nişte 
înlocuitori semănând... la maximum. E uşor: semnalmentele 
sunt vagi, iar înălţimea francezilor, în creştere. Urmează de 
aici... 

— Dar, strigă Anne, nu înţeleg. Dacă adevăratul posesor 
al actelor ajunge vreodată... 

G. o privi cu mila cuvenită unei arierate. 

— Unde? 

— Păi aici,... la Cairo, la Damasc... Fireşte, prizonierii sunt 
internaţi, dar se mai scapă din lagăre. 

— Din lagăre... de prizonieri de război..., frumoasă 
doamnă, te crezi în 1940! De atunci metodele au fost 
perfecţionate: un glonte în ceafă e mai expeditiv. Şi chiar 
dacă reţeaua lor ar fi prevenit unităţile noastre de luptă, 
chiar dacă ar fi fost aşteptaţi, dublura soseşte, nu-i aşa? 
Aşteptai un combatant, vine un combatant. Festa a fost 
jucată. 

Dublura... 

Anne se ridică brusc; se cam clătina. 

Aşadar, asta era! Făpturi tinere şi pline de viaţă - fraţi, 
logodnici, iubiţi - căzuseră în cursă. Suferiseră o agonie 
cumplită, chinuri pe care oamenii civilizaţi nici nu vor să şi 
le închipuie, muriseră deznădăjduiţi şi, în vreme ce feţele li 
se descompuneau în gropile comune, o dublură le lua locul, 
entitate fără chip şi fără nume le trăia viaţa, lupta cot la 
cot cu tovarăşii lor, dormea în braţele iubitelor lor şi 
trăda, şi ucidea... 

Cineva îi pusese mâna pe umăr. Cineva spunea: 

— Eşti obosită, Anne? Hai să plecăm. 
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„Frank. Nici nu-l cunoştea. Circula prin oraşul ăsta 
pentru că se afla la braţul ei şi toată lumea... 

— Hai, Anne. 

...0 cunoştea pe ea. Acum îl privea, îi vedea pentru 
întâia oară capul blond, uşoara înţepeneală militară, 
disprețul total pentru tot ce se afla în jurul iui. Şi, de 
cum vorbea, franceza lui de străin, prea curată... 

Parcă trecuseră o mie de ani. G. fusese chemat la telefon 
şi se lupta cu o centrală aflată la capătul puterilor. Nu voia 
totuşi să strice, să dea naştere la un scandal... Australienii 
de la masa vecină pariau, cu glas tare, că tânăra frenchie 
avea să-şi părăsească partenerul. El spuse, aplecându-se 
puţin şi aproape fără a-şi descleşta buzele. 

Mă numesc, într-adevăr, Francis Alain. Şi nu numai 
aici, ci acum. Am să te lămuresc. Vino. 


În vestibul încă ar mai fi putut întâlni un chip cunoscut. 
Să strige, să spună... dar ce? În seara aceea erau 
neobişnuit de puţini francezi la cerc, chelnerii erau arabi şi 
n-o cunoştea pe fata de la garderobă. „Şi, chiar dacă aş 
cunoaşte-o - sfârşi Anne în gând -, n-ar înţelege nimic”. La 
intrare, nici un taxi, dar garajul vecin închiria cu ora, fără 
şofer, şi cum patronul o cunoştea pe d-ra Osten... Era latura 
kafkiană a aventurii: toate piedicile cădeau pentru că, la 
Damasc, toată lumea se cunoştea. Probabil că şi băieţii din 
MP care făcuseră razia ştiau că lucra la cenzură. Ca şi boy- 
ul care fugi să le aducă maşina. Ca şi vânzătorul de porumb 
de la colţ... 

Aşa se pomeni într-o maşină necunoscută, gonind în linie 
dreaptă către ieşirea din oraş, apoi rătăcind în plin deşert. 
„Şi chiar dacă acum nu vrea să risipească muniţie şi mă 
debarcă pur şi simplu pe platou - îşi spuse Anne -, ştim ce 
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se cheamă asta: un călător rătăcit la 50 km de Damasc e 
un călător mort”. Maşina se clătina, Allen o conducea ca pe 
un avion. Fără veste stopă. O rezemase pe Anne de umărul 
lui şi-i oferea o ţigară. 

— la, spuse el, nu-i drogată. Şi acum, de vreme ce nu mai 
poţi înştiinţa Armata a 9-a, cred că-i timpul să-ţi spun cum 
stau lucrurile. Ei bine, nu, nu sunt un spion nazist. Nici un 
combatant aliat. Vezi, vin de mai departe. Din pricina asta, 
mai ales, te-am condus niţel „out of bonds”, cum spun 
prietenii noştri englezi. Mi-e tare uşor să dovedesc că mă 
numesc Frank Allen sau Francis Alain, că vin din Egipt, că 
fac parte din cutare unitate, dar n-am nici un chef să te aud 
strigând „săriţi, un nebun”. Pentru că aşa ai fi făcut, eşti pe 
punctul s-o faci, şi n-ai auzit nici jumătatea poveştii. Uite, 
vin din 3940. 

— Din... spuse ea încetişor. 

Albă, luna atârna ca o hieroglifă peste deşert: universul 
încetase să existe brusc şi ea era singură, într-o maşină 
imobilizată, cu un necunoscut frumos ca un înger 
răzbunător şi care rostea enormităţi... 

— Întocmai, ai înţeles bine. În aproximativ 2 000 de ani, 
când epoca barbară, atomică etc. nu vor mai avea decât o 
vagă semnificaţie pentru specialişti, o organizaţie ale cărei 
iniţiale te interesează prea puţin va trimite misiuni la o 
depărtare temporală în care, din trecutul dezagregat şi din 
viitorul abia schiţat nu vor mai fi rămas decât liniile mari 
putând fi rectificate. In aceste condiţii, cercetările şi chiar 
experienţele istorice pot fi întreprinse în ambele sensuri 
fără primejdie de cronoclasm, adică de cataclism temporal. 
Călătoriile noastre au un scop strict umanitar. Mă auzi? 

— Da. 


6€ Out of bonds = neobişnuit. 
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— Nu... Îţi închipui că sunt nebun de legat, dar un nebun 
logic. Nu sunt nebun. Ascultă-mă bine: n-avem decât puţină 
vreme la dispoziţie şi resimt oarecare dificultate în a vorbi 
frumoasa, dar arhaica voastră limbă. (Da, bineînţeles, am 
învăţat-o prin hipnoză. Clasicii, fireşte. Şi unele noţiuni de 
„jargon  soldăţesc”, dar dialectele astea se învechesc 
îngrozitor de repede). Epoca voastră fiind într-adevăr o 
perioadă de orori concentrate şi cu rezonanţe prelungite, s- 
a hotărât că am putea încerca să-i aducem măcar unele 
corective, tot pe termen lung. Mai multe grupuri au fost 
trimise în puncte strategice. Fac parte dintr-un asemenea 
grup. 

— Vrei să spui, zise Anne înghițind cu greu puţin aer şi 
fum, într-atât de uscată-i era gura, că eşti... detaşat din 
viitor ca să ne mitocoseşti epocă? Să-l ucizi pe Hitler sau 
ceva de genul ăsta? 

El râse încetişor. Un râs uscat şi rece, lipsit de veselie. 

— Prea o iei repede! Să-l sugrumi pe micul Adolf în 
leagăn ar fi fost perfect, dar ce serie de cronoclasme! Căci 
Istoria e Istorie şi tot ce s-a întâmplat nu poate fi şters dintr- 
o trăsătură de condei, mai ales atunci când faptul a avut 
repercusiuni durabile. De altfel, dacă Hitler ar fi murit de 
mic, îţi închipui că felia de timp care l-a format şi i-a apărat 
creşterea monstruoasă nu ascundea şi unele contrafaceri 
gata pregătite? N-am vizitat orăşelul liniştit din care venea, 
dar unul dintre tovarăşii mei mi-a spus că fiul brutarului... şi 
cel al farmacistului, poate... vezi Anne, nu e vorba atât de 
oameni cât de epoci. Un tiran nu poate fi primejdios decât 
atunci când vine la timp, pe un pământ îngrăşat de sânge şi 
de vise nebuneşti. Hitler n-ar fi nimic fără legiunile lui 
isterice. N-ar exista lagăre de concentrare dacă două sau 
trei generaţii n-ar fi format călăi. 
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— Atunci, strigă ea, nu-i nici o speranţă? Dacă e să te 
cred, înseamnă că vii dintr-un viitor atât de depărtat încât 
eşti în posesia unei justiţii mai bune decât a noastră şi, 
totodată, a mijloacelor necesare pentru a o face să 
domnească, asta e, nu? N-am spus că te cred: când eram 
mică, împreună cu sora mea ne jucam ades „de-a istoria cu 
dacă”... „Dacă aş fi un mare inventator”, „dacă ai fi regina 
Spaniei”-, aşa, totul era cu putinţă. Atunci mă învoiesc să 
cred că am întâlnit un fel de arhanghel călător, înarmat cu 
o spadă de foc... 

— Imaginea nu corespunde, ştii... 

— „care aruncă peste secolul ăsta sângeros o privire de 
o blândeţe îngerească! Dumneata şi toţi ai dumitale! 
Acceptaţi, aşadar, ca lucrurile să se petreacă aşa cum se 
petrec, numai pentru că unele date ale problemei concordă 
între ele? Omenirea va fi decimată, Europa redusă la 
sclavie, milioane de oameni se vor înăbuşi pe după sârme 
ghimpate, o absurdă doctrină rasială va plămădi carnea în 
sânge... şi nu veţi face nimic, vă veţi plimba prin infernul 
ăsta surtucele de comunianţi sau de boy-scouts, în scopuri 
strict ştiinţifice! 

— Oh, exclamă el, n-am spus asta! De altfel, tentaţia e 
prea puternică... De aceea nici nu suntem trimişi în clipe şi 
locuri unde un simplu gest ar putea arunca în aer o sută de 
ani de istorie! Misiunile noastre „aterizează” într-un trecut 
atât de îndepărtat încât a fost cu desăvârşire uitat, în afara 
a două sau trei evenimente-cheie, sau într-un viitor atât de 
îndepărtat încât mai poate suferi o mică remodelare... Nu 
spun că va fi întotdeauna aşa: suntem abia la începutul 
ştiinţei care e Istoria controlată. In afără de asta... 

— In afară de asta, puţin vă pasă! Lacrimile, sângele 
nostru nu vă privesc! 
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— Nu spune asta, Anne. 

Ea plânse de supărare. El se plecă, de parcă ar fi văzut o 
minune: cum se nasc perlele, diamantele sau roua. 
Furioasă, îşi căută batista, Frank i-o dădu pe a lui, şi ea o 
cercetă bănuitoare: cum să poţi crede că o fiinţă din 3940 
îşi ştergea nasul? De fapt, aventura i se părea mai departe 
la fel de neverosimilă ca o veche carte a lui Jules Verne, 
dar, cu ajutorul sugestiei, începea să găsească la Allen 
unele subtile deosebiri faţă de oamenii epocii ei: avea, într- 
adevăr, ovalul unui personaj de bandă-desenată, dinţi cam 
ascuţiţi, irişi prea largi şi, fără doar şi poate, nu rostea 
palatalele ca toată lumea... 

— Nu, spuse el deodată, n-am nici o gaură în cerul gurii. 

— N-am spus niciodată... 

— Dar ai gândit. Am uitat să te previn că în 3940 suntem 
cu toţii telepaţi. 

— Ce oroare! Anne se zgribuli. Ce trebuie să gândeşti 
despre mine? 

— Cinstit vorbind, numai lucruri bune. Ai o... uimitoare 
pudoare în expresii, sub aparenta dumitale asprime. 

— Asta vrea să spună că înjur şi scuip, mai mult când 
vorbesc! ` 

— Nici măcar. O privea aproape cu timiditate. In sfârşit, 
te-am luat pe neaşteptate... pe nepusă masă, parcă aşa 
spuneţi. Nu, mă înşel, aşa se vorbea acum o sută de ani... 
Întelegi, ne specializăm serios într-un mileniu, aşa că le mai 
încurcăm. Eu sunt specialist în epoca de la 1200 la a 
voastră... 

Anne căscă ochii mari. 

— Şi ai venit şi în secolul al XIII-lea? 

— Exact. În 1280. Mă numeam atunci Francois de 
Vivray... am asistat la bătălia de la Tiberiada. Crede-mă, 
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secolul vostru n-are monopolul ororilor. Şi n-am putut face 
nimic... nu, într-adevăr. 

— Nimic? 

Avea o expresie... da, aproape deznădăjduită! Şi părea să 
gândească ceea ce spunea. 

— Poate că n-ai vrut! 

— Nu fi măgăriţă, Anne. Trăia aici - vreau să spun pe- 
aproape, în Sfântul Regat al lerusalimului, comitatul Edessei 
- o fată care semăna puţin cu dumneata. Oh! nu ca 
inteligenţă! Avea ochii verzi, ca dumneata, de transparenţa 
unei ape tainice şi o piele despre care se spunea că-i de 
fildeş. Îşi împletea perle în plete şi vorbea puţin. Dar ce 
frumoasă voce când gemea! Din punct de vedere 
intelectual era o ciubotă... fără apărare. Pentru femei, ştii, 
era o epocă cumplită... 

— Erai tare îndrăgostit, nu-i aşa? De această... 

— Isaura. O chema Isaura. Nu, nu poţi înţelege. François 
de Vivray a fost probabil îndrăgostit de ea. In 3490 am 
învins condiţionările şi inhibiţiile. De fapt, ceea ce numiţi 
„dragoste”, febră fizică, sublimare mintală, nu mai există. 
Ne potrivim sau nu, până la un anumit punct, şi asta-i tot. 

— Tare plicticos trebuie să mai fie! 

— Ba nu, de vreme ce stările emoţionale sunt la fel de 
acute. Suntem... poate mai sensibili. Dar, când călătorim, 
adoptăm forma potrivită perioadei date: în 1280 am fost un 
fel de trubadur, un soi de brută extatică. De unde - Isaura. 
Totul e superficial, fireşte; ne păstrăm totuşi personalitatea, 
altminteri ar fi un haos de sentimente... insuportabil. 

— Asemenea celui pe care-l trăieşti în clipa de faţă, nu? 

— Cine ţi-a spus că-n clipa de faţă...? 

Anne se ridică pe pernele de piele ale maşinii şi privi 
drept în ochii limpezi: 
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— Bine! zise. Am evitat să gândesc, pe cât am putut, în 
consecinţă suntem cam la egalitate. Destulă vorbărie. Nu 
eşti îndrăgostit de o femeie, ci de o epocă. Epoca noastră. 
Şi, poate, de o cauză. N-am nici o dovadă că ai spus 
adevărul, dar se pare că ai suferit destul în rândurile Franţei 
Libere... 

— Am făcut, cinstit, drumul unuia dintre ai voştri, spuse 
corect Allen. 

— Prin urmare, trebuie să nutreşti oarecare simpatie 
pentru tabăra noastră. 

— Din punct de vedere istoric, acţiunea ei a fost 
îndreptăţită. 

— Acestea fiind spuse, de vreme ce pretinzi că vii din 
viitor, trebuie să ştii o groază de lucruri? Sau unul, măcar? 
N-am să te persecut, nu ţin să trec în saloanele din Damasc 
drept o ghicitoare extralucidă, dar... 

— Ţi-ar fi cu neputinţă, oricât m-aş strădui să mă plec 
întru-totul vrerii tale... 

— Nu începe din nou să amesteci secolele: aşa se vorbea 
într-al XVII-lea. De ce? 

— Pentru că ştiu că ghicitoarele sunt ades întrebate cum 
va fi vremea duminică. D-ra A. se va mărita cu d-l B.? Va 
câştiga oare X la curse? Habar n-am şi nu mă interesează 
nici cât negru sub unghie. Nu ştiu ce se va petrece mâine şi 
nici dacă am să te sărut peste cincisprezece minute. 

— Taci! strigă Anne, exasperată. Nu asta voiam să ştiu! 

— Atunci ce? 

— Vreau să ştiu cine va câştiga viitoarea bătălie din 
deşert! 

— Ei bine, spuse el, nu ştiu absolut nimic! 


Luna fusese acoperită de un nor subţire, stelele părură 
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mai mari. Se desluşea safirul lui Arcturus şi perlele Carului, 
Frank încercă s-o împace. 

— Dacă am ieşi să facem câţiva paşi? propuse el. 
Noaptea e frumoasă. 

Anne se strânse ca un arici. 

— Da! Ca să mă laşi în mizeria asta! 

— Ca să te...? Oh, Anne, de fapt asta gândeşti dumneata 
despre mine? De asta tot simţeam pe dedesubt o lipsă de 
încredere... Părea consternat. Uite, am să-ţi dau eu 
exemplul cel bun: ies primul. 

— Nu! 

Se încleştă de el cu energia disperării. 

— De ce? 

— Poate că am fost urmăriţi. Te-ai purtat destul de ciudat 
şi eu am prieteni la Damasc. Au să te împuşte la vedere! 

— Atunci? o privi în ochi. Nu vrei să fiu ucis? 

— Nu ştiu să conduc! i-o întoarse Anne, cu demnitate. 

El râse. 

— Draga mea, nu te face mai rea decât eşti! Dacă cineva 
s-ar fi ostenit să ne urmărească de la Damasc şi până aici, 
cu unicul scop de a trage asupra suspectei mele persoane, 
se va însărcina desigur să te conducă înapoi la cercul 
militar. Am poftă să-mi dezmorţesc picioarele şi pot să te 
liniştesc: platoul e pustiu, nu captez nici o undă. 

— Pentru că acum captezi şi undele, de la distanţă? 

— Cu puţin exerciţiu, da. În general ridici, dimpotrivă, o 
barieră mintală: altfel, în locurile publice, ar fi insuportabil. 
Dar aici suntem singuri. leşim? 

— leşim. 

Sări din maşină, fără a înceta să se cramponeze de 
încheietura lui. Noaptea era într-adevăr frumoasă şi 
răcoroasă, aerul ca de cleştar; foarte departe, grădinile 
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Damascului îşi dezlegau miresmele: iasomie şi trandafir. 
Nisipul sclipea, aproape alb. Scăldată în luminescenţe, o 
creastă stâncoasă se profila pe cerul negru. 

— Intocmai ca un peisaj lunar, spuse Allen. 

— Pentru că ai fost şi pe Lună? 

— De ce nu? La urma urmei, nu-i decât periferia 
pământului. Oamenii au să debarce pe ea în curând şi... 

— Nu spune prostii! 

O privi aproape cu tristeţe; nu făcuseră decât câţiva paşi 
şi se întorseseră cu spatele la maşină: universul din 1942 
încetase să mai existe şi, înconjurată de luciri tremurătoare, 
ea apărea fragilă şi prețioasă în rochia ei de bal, potrivită 
pentru o altă lume... 

— Accepţi aprioric posibilitatea deplasării în timp şi o 
respingi pe cea a călătoriilor în spaţiu? Mă descumpăneşti, 
Anne. Şi, totuşi, secolul vostru e cel care a deschis seria 
descoperirilor în lanţ... E foarte simplu, cea dintâi a şi fost 
făcută, în teorie; va răsturna toate datele ştiinţifice în 
vigoare şi va fi aplicată în 1944... sau 45. 

— Nici de asta nu eşti sigur? 

— Ştii, există fluctuații în timp. 

— Explică. 

— E greu, Anne. Mă tem că numele unor Lorentz- 
Fitzgerald, Sokolov, Lobacevski nu-ţi spun nimic. Închipuie- 
ţi că timpul e un fluviu neîntrerupt, care poartă 
eventualităţi... Nu, închipuie-ţi că-i un năvod uriaş, cu 
ochiuri foarte mari: numai cauzele prime sunt indicate cu 
mult timp înainte şi târăsc cu ele cantităţi variabile de 
efecte. Voința omenească, freamătul slabelor noastre inimi 
pot interveni printre ochiurile năvodului. Totul poate fi 
schimbat... afară de urzeală. 

— Isaura poate cobori din turn. 
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— Să nu vorbim de Isaura. Tremuri, Anne? Să ne 
întoarcem în maşină? Nu, ne aşezăm pe scară şi te înfăşor 
în halatul meu de baie. Ţi-am mai spus că nu eu, ci François 
de Vivray a fost îndrăgostit de Isaura. Cu atâtea slujnice şi 
roabe maure învățase repede arta „dulcelui amor”, cum se 
spunea pe atunci. Eu nici nu ştiu să vorbesc cu femeile. 

— Cu toate astea, cele opt scrisori violete... 

— Păi tocmai asta e: le-am copiat pe toate după biletul 
unui camarad. Doar ai băgat de seamă, Anne, că nu ştiam o 
groază de lucruri? 

— Nu ştiai ce e o descindere a MP. Că puteau să ţi se 
ceară actele. Că există spioni şi că sunt vânaţi. Conduci 
foarte bine, dar nu respecţi nici sensul, nici stopurile. Şi e 
tare adevărat că nu ştii să vorbeşti cu femeile. 

— E o tâmpenie, Anne? 

— Nu, e drăguţ. 

— In 1280 puneai genunchiul în pământ şi rosteai: „Eşti 
inimii mele precum trandafirului rouă”. Trebuie să pun 
genunchiul? 

— Şi în 3940? 

— Oh, e mai simplu. Se face aşa... 

O luă în braţe. Lungile-i gene bătură pe obrazul ei: 
sărutul unui înger. Cu faţa ridicată, Anne privea luna albă 
pe care oamenii aveau să păşească în curând, apoi insigna 
aurită a FFL şi-şi spunea: „Un Stăpân al Orei. Sărut un 
Stăpân al Orei. Sau, mai degrabă, nu: dorm. Am să mă 
trezesc. Am să spun: ce vis ciudat am visat în noaptea 
asta...” 

Se smulse din braţele lui pentru a întreba: 

— In ce constă descoperirea, gata făcută, de care mi-ai 
vorbit? 

— Fisiunea atomului. 
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— Şi cum va fi aplicată? 

— Sub forma unei bombe. 

— Bineînţeles! 

— O biată bombiţă, care va părea însă atât de 
formidabilă încât războaiele vor fi suprimate... pentru multă 
vreme, o distrugere totală, lăsând pe pereţi doar umbrele 
fiinţelor vii şi trâmbiţele morţii vesti-vor izbânda... 

— Dar asta în 45? 

— Sau 44. Anne, eşti trandafir şi crin... 

— Da. Da... da! Nu înţelegi că pentru noi va fi prea 
târziu? Pentru noi, vreau să spun pentru camarazii tăi şi ai 
mei, pentru tot Orientul şi pentru mult mai mult decât atât? 
N-ai aflat că suntem în preziua unei bătălii? Ceva ca Arbela 
sau Marna, o uriaşă ciocnire în care totul e pierdut sau 
câştigat? Şi nu-i vorba numai de această gigantică 
înfruntare a armelor (nu ştiu cum aţi putea s-o uitaţi, chiar 
peste 2000 de ani!). Că doar nu crezi că, învingători, 
pătrunzând în Asia şi în Africa, naziştii or să-şi pună 
mănuşi? E vorba de două continente în care totul va fi 
masacrat, distrus, redus la sclavie, începând cu Siria şi 
Palestina, care vor fumega ca două enorme cuptoare de 
incineraţie! Dacă bătălia asta e pierdută - şi poate că va fi -, 
nu ştiu cum se vor mai aranja Stăpânii tăi ai Orei pentru a 
face să triumfe justiţia, nici cum va supravieţui universul, 
nici... 

— Linişteşte-te, draga mea. Despre ce bătălie e vorba? 

— Pe mine mă întrebi una ca asta? Incă nu s-a dat. N-are 
nume! 

— Evident, spuse el, nimeni nu cunoştea dinainte 
Pharsalus, nici câmpul de luptă de la Philippi... 

— Frank... (mai că nu striga), şti şi tu foarte bine că n-a 
fost niciodată o cauză mai dreaptă şi nici luptători mai 
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dezinteresaţi! Băieţii ăştia din ţările ocupate au pierdut tot, 
nu se bat decât pentru libertate! Şi au trecut prin mii de 
primejdii, au uneori remuşcări - li se pare că i-au trădat pe 
ai lor, rămaşi acolo... înfruntă moartea cea mai cumplită, 
nici măcar pentru un acoperiş trandafiriu de la ei sau pentru 
o vâlcea şi pentru lumina ei verde... ci numai pentru că nu-i 
de conceput ca răul să triumfe! Te-ai bătut cot la cot cu ei 
şi ştii, Frank! Nu mai vorbesc de tot uriaşul pământ predat, 
deschis ca un fruct copt, de oraşele fără apărare, de copii, 
de femei... Frank, fie-ţi milă! 

— Anne, nu înţeleg... 

— Arma asta, de vreme ce există, de vreme ce o 
cunoşti... ne-ar putea hotări soarta! 

— Ah!... exclamă el. La asta te-ai gândit? Într-adevăr, din 
1942 până în 1945, în fluviul-timp deosebirea e abia 
perceptibilă. Dar, Anne, n-am laborator şi, pe deasupra, nu 
sunt fizician. Dacă aş dori să vă ajut - şi ştii că nu doresc 
nimic mai mult - n-aş putea folosi nici raza morţii, nici 
bomba A, urmată de bomba H, nici chiar... Suntem trimişi în 
timp fără arme ofensive şi n-avem dreptul să ucidem cu 
sânge rece. Doar pentru a ne apăra... şi încă! 

Atunci, aşezată pe scara prăfuită, începu pur şi simplu să 
plângă, iar pentru Frank ăsta fu poate lucrul cel mai 
cumplit, căci în 3940 nu se mai cunoşteau lacrimile. Şi 
pentru că în vremea lui o asemenea pierdere de lichid vital 
şi de forţă psihică, totodată, prevestea moartea! Incercă s-o 
cuprindă din nou în braţe şi să-i usuce lacrimile cu săruturi 
uşoare, învăţate în 1280, dar dacă atunci era lesne să 
consolezi mândrele jupâniţe şi domnişoarele lor, un astfel 
de tratament părea fără succes aplicat la o tânără din 
secolul XX. În cele din urmă întrebă: 

— Bătălia asta... unde urmează să se dea? 
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— Ţi-am mai spus că nu ştiu. Ultimele telegrame de pe 
front vorbeau de o depresiune şi de o colină... 

— Care se numeşte? 

— Ce importanţă are? El Alamein. 

— Are, pentru că... Se ridicase în picioare. Noi îi spunem 
Colina celor Două Drapele; nu reţinusem numele arab. Da, 
acum cred că-mi amintesc: El Alamein e o victorie. Da, în 
cazul ăsta cred că pot face ceva. Umbla nervos prin deşert 
şi silueta lui era - de pe acum - ca estompată în subţirele 
nimb al luminescenţelor. De fapt, adăugă el, există două 
eventualităţi, două bătălii... matematic posibile şi, fireşte, 
trebuie să fie doar El Alamein. Cum să-ţi explic? Locuiesc la 
hotelul Abasizilor... Nu, asta n-are nici o importanţă. Plec 
mâine la şase dimineaţa. Va mai fi şi un alt pasager, 
transportă informaţii foarte importante, care pot deplasa 
câmpul de luptă. Ah! asta numiţi voi „spion”? Nu, nu-l 
puteţi aresta, e membru al unei misiuni neutre şi, se pare, 
cu arsuri în proporţie de 70%, trebuind să fie operat de 
urgenţă. E unul dintre faimoşii voştri SS, dacă nu mai mult. 
Cum ştiu toate astea? Pur şi simplu pentru că prind undele 
de la distanţă. Personajul mi s-a părut veninos. Am să fac în 
aşa fel încât să-l elimin. 

— Dar, spuse Anne ştergându-şi lacrimile, nu te poţi bate 
cu cineva ars în proporţie de 70%. 

— Am spus că e ars într-adevăr? Ce are a face. Oricum ar 
fi, nu pot pricinui moartea unui om în 1942. 
Dimpotrivă, pot... Există unele deviații pe fluviul-timp, ştii. 
Şi lumi intercalate şi paralele. Acceleraţia e tot cea pe care 
o utilizăm, dar sensul ei e modificat. Inţelege-mă, Anne, 
dacă accelerez şi-l iau pe străin cu mine încetăm a mai 
exista în lumea asta. Nimeni nu va bănui nimic, vei auzi 
vorbindu-se de o explozie... 
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— Şi n-am să te mai revăd? 

— Niciodată. Dar bătălia de la El Alamein va fi câştigată. 

Era toată lucire a ochilor limpezi. 

— Frank, nu se poate! Ai să mai călătoreşti. Stăpân al 
Orelor, ai să vii din nou către noi. Vom fi câştigat bătălia, 
vom fi învins răul, ai să vezi Pământul pacificat. Ai să 
găseşti alte ţărmuri de vizitat, de iubit, ceruri de culoarea 
perlei, prietenii, camarazii tăi, eu... Chiar dacă nimeni nu 
ştie, vei fi salvat lumea asta. Vei fi pentru noi toţi... 

— Nimic, Anne, nimic. Acceleraţia nelineară e ireversibilă; 
cel ce salvează o lume, moare pentru ea. Nu te întrista: 
sfârşitul ăsta nu-i prea penibil (gândeşte-te că aş fi putut să 
calc peste o mină, să fiu ciuruit de schijele unei grenade, aş 
fi putut să ard sub un aruncător de flăcări, să agonizez lent 
în sârme ghimpate)... Dintre toate tragediile cu putinţă, am 
ales-o pe cea mai puţin sângeroasă. Ne vom mai gândi unul 
la altul, sper. Ai să visezi un fulger ştergând o înfrângere. 
Îmi voi aminti de o fată din secolul XX arzătoare şi lipsită de 
dragoste. Apoi se vor şterge până şi imaginile. Niciodată o 
despărţire nu va fi fost mai definitivă... 

— Dar te iubesc, Frank! 

— Şi eu, Anne. Acum... arată-mi ce înseamnă un sărut de 
adio în 1942. 


COMUNICAT AL ORAŞULUI FORTIFICAT DAMASC 
(septembrie, 1942): 

„„„Pe ruta Damasc-Cairo un avion de transport se 
dezintegrează în plin zbor. Nici supraviețuitori, nici 
rămăşiţe. 
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